Una venganza fructífera

 

Título: Lección de Anatomía;  Autor: Danilo Kiš;  Género: Ensayo; Editorial: Acantilado; Año: 2013; Título y año de la edición original: Čas anatomije, 1978

Así es como se podría calificar el ensayo que el novelista serbio Danilo Kiš (1935 -1989) escribió como respuesta a las infames acusaciones de plagio de las que fue objeto en su país; dichas acusaciones surgieron tras el éxito internacional de Una tumba para Boris Davidovich y se referían a esa misma obra.

danilo kis leccion de anatomia

Confieso que no fui capaz de leerme de principio a fin ni la tumba ni otra de sus obras más estimadas, la Enciclopedia de los muertos.  Se quedaron ambas a medio leer, arrinconadas y olvidadas en algún estante.  Con el tiempo descubrí que no son pocas las personas a las que les ha ocurrido lo mismo con la literatura de Kiš: alentados por las buenas críticas realizadas por escritores o gente “de confianza”, esperamos encontrar un tesoro y nos damos de bruces con un no-se-qué entre el tedio y la falta de interés.

Este comentario no pretende dar entender, sin embargo, que los críticos están equivocados y los escritos de Kiš no valen lo que se dice.  Estas líneas quieren servir más bien a modo de advertencia para los lectores que no han podido con otros textos de Kiš y no piensan volver a intentar leer nada suyo.  Lo cierto es que en este caso estamos ante algo diferente: la Lección es un ensayo divertido,  en ocasiones hermoso y ante todo instructivo.

Se puede resaltar la envergadura de las hilarantes e irrevocables estocadas que Kiš dirige contra el establishment académico-literario de la Serbia de su época, con Dragan Jeremić a la cabeza.  Los integrantes de este establishment aparecen retratados como una camarilla provinciana de soberbios para los cuales la literatura, a la que no aman y de la cual ignoran hasta lo más básico, no es más que un medio para alcanzar una fama y una gloria que no se correspondería ni lo más mínimo con sus méritos en el oficio de escribir.

Pero el principal interés de esta obra para todo aprendiz de escritor o de crítico está sobre todo en sus lecciones acerca de algunos procedimientos literarios que, lejos tal vez de ser originales, han alcanzado su máximo grado de desarrollo a partir del siglo XX.  El centro de gravedad de las lecciones está, lógicamente, en el fenómeno del uso de textos no literarios en contextos  y trabajos literarios, analizándolo desde el punto de vista técnico y en relación a su función expresiva.

Sus reflexiones acerca de los motivos históricos y artísticos que han coadyuvado a la creciente utilización de estos procedimientos harán las delicias de cualquier aficionado a la literatura, y en especial las de quienes sospechan que la buena literatura está estrechamente ligada a la verdad de las experiencias humanas.   Las meditaciones del autor están muy bien complementadas y soldadas con textos y artículos de otros escritores que también han tratado esta cuestión, y que Kiš intercala en su obra de manera muy pertinente.

Me pregunto qué es lo que Dragan Jeremić y sus acólitos retuvieron de estas lecciones.  Probablemente nada.   Pero este ensayo resultará ilustrativo para quien quiera escuchar a Kiš mientras nos hace reír entre lección y lección.

http://3.bp.blogspot.com/-6u5URyUlZUs/TWObhnf8s9I/AAAAAAAAAXY/nlWZIar_ptw/s1600/prozor.jpg

Es necesario en cualquier caso apuntar también un par de críticas: por un lado se observa una cierta estrechez de miras en la furibunda crítica de Danilo Kiš al nacionalismo: éste se nos muestra como uno de los mayores males de la humanidad.  Kiš arguye que su descubrimiento de la relatividad de los mitos nacionales fue uno de los resortes que lo llevó a la literatura.  Pero uno tiene la sensación de que la mayoría de las críticas concretas que Kiš dirige al nacionalismo (básicamente, esa convicción de que nosotros somos los mejores y podemos mirar a los demás por encima del hombro) se podrían extender a cualquier tipo de ideología (entendida en un sentido amplio, como cualquier sistema de valores y de ideas que configuran colectividades humanas).  De esta manera su retrato del nacionalismo corre el riesgo en ocasiones de desprenderse de la raíz antropológica y moral sobre la que sin duda se asienta y, por lo tanto, ceder en su universalidad para convertirse en algo tan provinciano y chato como aquello que denuncia.  Se puede describir de manera brillante el dedo que señala a la luna, pero este ejercicio quedará siempre un tanto escaso.

En un orden más propiamente literario puede que algunos lectores echen de menos una definición del logos específicamente literario, cuya existencia Kiš afirma y reivindica en varias de las páginas de este libro.  Esta carencia es observable en los escritos de un buen número de críticos y novelistas, que se esfuerzan en señalar la existencia de algo que luego no terminan de (¿poder?) explicar en qué consiste.

Kiš concluye su ensayo con una despiadada crítica párrafo a párrafo y frase a frase de La muerte del señor Goluža.  Obra de Branimir Šćepanović, un compañero de correrías literarias de Dragan Jeremić, este relato quiso ser elevado en su día por el establishment Jeremićiano al nivel de la cumbre de la literatura Serbia -¡y mundial!.  No estoy en condiciones de emitir mi propio juicio porque no he leído ese relato por mí mismo, pero ciertamente este ensayo crítico constituye el clímax humorístico de la Lección.  La condena que Kiš decreta sobre este relato parece definitiva y la hace extensible al conjunto de la obra de Šćepanović, mencionando específicamente su novela corta La boca llena de tierra.

Se podría investigar la justicia de esta condena:  a diferencia de La muerte del señor Goluža, La boca llena de tierra está publicada en castellano y, por lo que he podido explorar en la red, la mayoría de las críticas que los lectores hacen de esta obra son positivas.  Pero no tenemos tiempo para más de modo que aquí concluye esta reseña, inspirándonos de paso en la Lección de anatomía para dar nombre a esta nueva sección del blog.  Aquí agruparemos nuestros trabajos de crítica y comentario de libros bajo el título Destripando a Goluža.

Gabrilo Printzip

Tags: , , , , , , , , , ,

No comments yet.

Leave a Reply